Майор Елизавета Кивер, харизматичная и волевая, но с уязвимой душой, прибывает в захолустный город Краснов. Её задача — навести порядок в местном отделе, где оперативники давно погрязли в лени и цинизме, дежурные спят на постах, а статистика раскрываемости падает с каждым днём. С первых же шагов Елизавета понимает, что её новая команда — это не просто нерадивые сотрудники, а особая порода людей, мастерски создающих хаос из любой, даже самой простой, ситуации.
Однако настоящая интрига начинается, когда кажущаяся некомпетентность подчинённых оборачивается странной закономерностью. Каждая их ошибка, каждый нелепый провал словно маскирует что-то более серьёзное. Кивер предстоит разгадать, являются ли её сотрудники просто безнадёжными разгильдяями или же их неуклюжесть — лишь прикрытие для опасных игр, в которые кто-то играет в тихом Краснове.
